Joel Fenster
Tenho orgulho de admitir que tive o prazer delicioso de ser completamente dispensado por Stephen Sondheim na única oportunidade que tive de conhecê-lo. Eu estava a menos de trinta centímetros dele, segurando minha cópia de capa dura do roteiro de Qualquer um pode assobiar (publicado pela Random House em 1976 – doze anos depois que o show fracassou na Broadway). O Sr. Sondheim passou correndo por mim enquanto eu tentava chamar sua atenção, mas ele apenas me fez um gesto dizendo que só estava presente para conhecer certas pessoas. Fiquei atordoado por um momento e depois achei a coisa toda engraçada. Eu valorizo esse momento e ainda mantenho minha cópia de capa dura não assinada de Qualquer um pode assobiar em alta consideração porque é meu musical favorito de Sondheim (ou empatado em primeiro lugar com vários outros).
Como esse flop óbvio se tornou o que considero um de seus melhores trabalhos? Como eu disse, eu nunca vi o show ao vivo. Eu só escutei (repetidamente e várias vezes) e vi uma versão em VHS manchada da versão do concerto de 1995. Há um álbum original do elenco que preserva as estreias na Broadway de Angela Lansbury (como a Prefeita) e Lee Remick (como Nurse Fay) e embora seja um bom álbum, para mim o “go to” é sempre a gravação de 1995 do versão concerto ao vivo no Carnegie Hall (como um concerto beneficente para a AIDS para a Gay Men’s Health Crisis). Esta versão é estrelada por Madeline Kahn como a Prefeita, Bernadette Peters como a enfermeira Fay e Scott Bakula como Hapgood com Angela Lansbury narrando as partes da história que precisam de mais detalhes.
É um trabalho complexo em todos os níveis (como quase todos os outros shows de Sondheim). O caprichoso enredo de “conto de fadas” envolve uma cidade falida cujos líderes bolam um plano para injetar dinheiro em suas contas criando um falso milagre: uma pedra que jorra água que supostamente cura os doentes. As pessoas vão se aglomerar de todos os lados e a cidade pode ficar cheia de dinheiro e seus líderes podem ficar ricos novamente. Infelizmente, uma enfermeira traz alguns de seus pacientes do asilo local para se banhar nas águas e o inferno começa quando “os biscoitos” (como o asilo é chamado de “O pote de biscoitos”) se soltam e ninguém pode dizer quem é um cidadão normal e que é um “biscoito”. Apenas a chegada de um novo jovem Doutor pode salvar o dia… ou salvará?
O show é uma sátira da vida em geral, mas especificamente da vida em uma pequena cidade. É um bom começo para discussões sobre política, governo, religião, doença mental e vida em geral. Este foi o segundo show de Sondheim onde atuou como compositor e letrista (depois de A Funny Thing Happened on the Way to the Forum). Foi também sua terceira colaboração com Arthur Laurents, que escreveu o livro. E é aqui que parece estar o problema. Ao ler sobre a produção original em vários livros e artigos (incluindo as próprias palavras de Sondheim em Finishing the Hat), parece que Sondheim e Laurents não tinham ninguém para dizer “não” a eles, pois Laurents não apenas escreveu o livro para o show, mas também o dirigia. Este é um problema que acredito ser inerente a Laurents em geral, pois é o mesmo problema com Nick & Nora que eu vi. Foi um show medíocre com uma grande pontuação que foi um grande fracasso; vamos examiná-lo em uma data posterior. Na verdade, é um problema com quase tudo que ele escreveu e dirigiu, exceto revivals de Gypsy.
A maioria dos artigos sobre o show parecem apontar para o final do primeiro ato, onde o elenco como detentos está olhando para o público e rindo e zombando deles (um visual não “visualizado” apenas ouvindo a música). Você realmente quer estar tirando sarro do seu próprio público? Será que um público do início dos anos 1960 aceitaria isso? Eu não acredito. 1964 foi um ponto no tempo que muitos veem como uma mudança nas atitudes da sociedade americana – JFK tinha saído há apenas alguns meses – e acredito que Sondheim entendeu isso com base em seus trabalhos posteriores. E sem ninguém para dizer “não” aos criadores, o show acabou muito rapidamente.
A pontuação é o que o mantém vivo, e a história, embora falho, é realmente uma peça caprichosa que provavelmente estava muito à frente de seu tempo. Realmente não há um clunker de uma música no grupo. Do anseio melancólico da música-título, à pompa e circunstância do número confuso do prefeito “Parade in Town”, à introdução heróica do nosso herói em “There Won’t Be Trumpets” ao final surpreendentemente cinza com “With So Little To Be Sure Of”, cada música avança a história de uma forma divertida e significativa.
As complexidades da história e do personagem são mais precursoras dos trabalhos posteriores de Sondheim do que os trabalhos anteriores. Cenas e números são atemporais, pois a maioria deles ainda ressoa facilmente hoje em relação às coisas que acontecem em nosso mundo. É uma pena que o show realmente não teve uma chance naquela época. Talvez no ambiente de hoje um renascimento funcione bem, já que é realmente um Sondheim clássico que realmente não foi muito visto. E não seria difícil montar uma produção já que, como a maioria dos espetáculos de Sondheim, é mais conceitual na encenação do que precisa ser realista.
Eu adoraria ver uma produção desse show. Não é complicado, tinha uma ótima história caprichosa, uma música adorável e complexa (só o final do Ato 1 vale a pena) e por ser um Sondheim raramente visto, provavelmente atrairia uma multidão simplesmente por curiosidade.
Foto: Faculdade Muhlenberg