O elenco (que consiste em alguns profissionais e muitos estreantes simpáticos) é formado em locais do mundo real que contextualizam as conspirações, trepidações e apressadas de Mikey dentro do espetáculo do declínio americano. Mikey desliza pelas sarjetas de um país onde um punhado de pessoas tem um milhão de vezes mais do que qualquer um precisa, e todos os outros estão a uma demissão ou diagnóstico de falta de moradia. Desse ponto de vista, você pode ver por que Mikey estaria determinado a agarrar cada momento fugaz de prazer e triunfo que ele pudesse, como ele pudesse.
O diretor de fotografia Drew Daniels (“Waves”) filma a produção inteira em 16 mm, em imagens cremosas / granuladas que a conectam aos carismáticos filmes bastardos dos anos 1970 que Baker e companhia obviamente estudaram como as escrituras. Se você cruzou com Joe Buck de “Midnight Cowboy” e o personagem-título do faroeste moderno “Hud” – ambos texanos, por acaso – e depois bater na cabeça dele algumas vezes com um enorme taco de desenho animado, você pode acabar com Mikey, que se tornou um Versão ambulatorial de cinco centímetros da parte de sua anatomia com a qual ele costumava ganhar a vida, e que não funciona mais, a menos que ele a encha de drogas.
O desastre incitante que desencadeia a cadeia de dominó do terceiro ato da punição de Mikey é um daqueles casos em que o cosmos entrega a uma confusão em série uma metáfora para sua vida, mas eles estão com tanta falta de autoconsciência que não entendem mensagem. Ele é como um vigarista de filme noir morrendo ao pé de uma placa de rua que diz “Beco sem saída” e dizendo, com seu último suspiro: “Não sabia que era um beco sem saída.”
Se o Oscar de Melhor Ator Coadjuvante pudesse ir para um animal, o buldogue de olhos brilhantes de Lexi seria um candidato. Às vezes, quando o filme gerou uma gargalhada do sofrimento de seu herói e você acha que ele não pode aumentar ainda mais as coisas, corta para o vira-lata olhando para Mikey, como se conhecesse o homem melhor do que ele mesmo.
Agora em exibição em cinemas selecionados.