Há muito para desempacotar lá, especialmente considerando que a maioria de “Clerk” usa filmagens dos filmes de Smith e entrevistas com a mãe de Smith, Grace – e seu irmão Donald, sua filha Harley Quinn, sua esposa Jennifer e seus muitos colaboradores – para confirmar algo que seus fãs, o público ideal (e provavelmente único) do filme, já sentem: o mundo é um lugar melhor para ter Kevin Smith nele. Provavelmente, mas você não vai acreditar nisso com base nas evidências apresentadas em “Escriturário”.
“Clerk” segue principalmente a carreira de Smith como cineasta, embora também continue por tempo suficiente para gritar sua palavra falada / performances de comédia stand-up, seus podcasts, seus produtos de cinema e seu talk show IMDb. Tudo depois dos filmes de Smith, que até ele admite serem tecnicamente rudes, serve para confirmar a autoimagem de Smith como um cara de muita sorte que agora quer usar sua arte para ser ele mesmo, seja lá o que isso signifique.
Smith e seus amigos cautelosamente (ou talvez sem entusiasmo) sugerem que ele já lutou contra e talvez até mesmo superou as expectativas que foram impingidas a ele pela “intelectualidade” crítica que impulsionou “Clerks”, sua comédia indie inovadora de 1994. O autor e campeão da Smith, John Pierson, rejeita as críticas negativas de “Mallrats”, a continuação vangloriosa e vaidosa de Smith de “Clerks”, por ter sido escrita por “críticos que o criaram” que estavam “se sentindo traídos”. Provavelmente também é verdade, mas e quanto a todas as outras pessoas que não se importaram e provavelmente ainda não se importam muito com Smith e seu culto íntimo à personalidade?
As famosas mãos ‘splainin’ de Smith trabalham com o tempo enquanto ele se esforça para articular por que seus sucessos criativos, como “Clerks” e “Chasing Amy”, significam tanto para ele quanto seus fracassos de bilheteria, como “Jersey Girl” e “Zack e Miri Faça um Porno. ” Cada projeto informa o próximo e também expande a compreensão de Smith sobre o que funciona e o que não funciona, embora muitas vezes seja difícil dizer por que isso é importante além de entrevistas obedientes e egoístas com seus amigos e colegas agradecidos.
Ben Affleck e Joey Lauren Adams agradecem a Smith em “Clerk” por dar a eles autonomia criativa e oportunidade em “Chasing Amy”. Mas esses depoimentos visualmente intercambiáveis não são tão cativantes quanto as cenas em que Smith elogia seu colega regular e ala na tela Jason Mewes, que fica vermelho e se maravilha silenciosamente quando Smith insiste que ele superou os “comediantes profissionais” em “Dogma , ”A cativante comédia infantil do apocalipse de 1999.